轉(zhuǎn)載:《北京青年報(bào)》2022年01月21日B6版,鄧佳。

蘇州交響樂(lè)團(tuán)受“相約北京”奧林匹克文化節(jié)暨第22屆“相約北京”國(guó)際藝術(shù)節(jié)邀請(qǐng),于1月9日晚在北京音樂(lè)廳演出了肖斯塔科維奇的兩部作品——E小調(diào)第十交響曲(1953)與電影《牛虻》組曲(1955)。作為曾經(jīng)常駐蘇州的蘇交資深樂(lè)迷,當(dāng)蘇州交響樂(lè)團(tuán)專場(chǎng)音樂(lè)會(huì)《無(wú)限·肖斯塔科維奇》的開(kāi)場(chǎng)曲由大提琴低緩奏出的一刻,我瞬間感知到那個(gè)熟悉又溫暖的聲音回來(lái)了,而蘇交這次帶來(lái)的并非吳儂軟語(yǔ),而是肖斯塔科維奇的黃鐘大呂。在這個(gè)北國(guó)的靜謐冬夜,陳?ài)脐?yáng)先生與來(lái)自20個(gè)國(guó)家和地區(qū)的70多位優(yōu)秀樂(lè)手組成的“交響黑馬”,探索肖斯塔科維奇音樂(lè)中的深刻與無(wú)限。
柏林愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)曾因演出肖氏的作品而備受好評(píng),圣彼得堡愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)也因首演了肖氏15部交響曲中的6部而聞名于世,其中就包括第十交響曲。卡拉揚(yáng)、捷米爾卡諾夫這些創(chuàng)造力非凡的指揮家,將肖氏的作品一次又一次地進(jìn)行個(gè)性化的詮釋。此次的第十交響曲是陳?ài)脐?yáng)先生于1985年3月10日進(jìn)行中國(guó)首演及1999年與上海交響樂(lè)團(tuán)在北京音樂(lè)廳合作后的再度執(zhí)棒,在熟悉的場(chǎng)所演奏相同的曲目,謳歌和平與熱情,可謂秋枯春榮;而另一組電影配樂(lè)《牛虻》組曲則是蘇交在北京的首次演繹。
蘇交在曲目選擇方面充分展現(xiàn)了肖氏的雙重專長(zhǎng):交響曲與電影配樂(lè),這兩大音樂(lè)體裁的創(chuàng)作數(shù)量之多、質(zhì)量之優(yōu),足以證明肖氏風(fēng)格之多樣化:譏諷、甜美、咆哮、激情,以及他那近乎零血色的蒼勁感與疾馳風(fēng)格,總是在安靜時(shí)刻令人沉思,激情時(shí)刻又猶如山洪暴發(fā)。許多評(píng)論者認(rèn)為第十交響曲是肖氏風(fēng)格逐漸走向自我內(nèi)省,用音樂(lè)表達(dá)長(zhǎng)久壓抑后懲罰、報(bào)復(fù)以及強(qiáng)迫的歡愉。但他本人卻說(shuō):“我想要表現(xiàn)的是現(xiàn)代人類愛(ài)好和平、反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的態(tài)度,因?yàn)槿祟愒谑郎系氖姑莿?chuàng)造而不是破壞……表現(xiàn)出人類普遍的情感與熱情。”
盡管肖氏說(shuō)出了心向往之,但當(dāng)年蘇聯(lián)社會(huì)各界仍舊對(duì)第十交響曲的意義莫衷一是,曾從不同面向解讀它。陳?ài)脐?yáng)先生以強(qiáng)烈的個(gè)人風(fēng)格尖銳地切入人心深處,仿佛想要讓聽(tīng)眾感受到的是在殘暴的戰(zhàn)爭(zhēng)下,人類關(guān)于愛(ài)與熱情的熱切渴求,而不是報(bào)復(fù)或強(qiáng)迫的歡愉。就像執(zhí)掌16年莫斯科愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)的指揮大師基里爾·康德拉辛一樣,陳?ài)脐?yáng)先生的個(gè)人歷程,也能夠賦予他所詮釋的俄國(guó)作品更多的說(shuō)服力與權(quán)威感。
第十交響曲是肖氏在擱筆交響樂(lè)創(chuàng)作八年之久后的作品。降E大調(diào)第九交響曲(1945)曾因不符合政府對(duì)于標(biāo)題聲樂(lè)調(diào)性作品的喜好而被打壓,肖氏一度心灰意冷而暫停創(chuàng)作。陳?ài)脐?yáng)先生以他平穩(wěn)克制的指揮風(fēng)格開(kāi)場(chǎng),他表情凝重地?fù)軇?dòng)手腕,示意大提琴手模仿鐘聲從輕到重進(jìn)行六個(gè)和弦的緊張拉弦。“鐘敲了十三下”,這個(gè)令人毛骨悚然的情節(jié)不僅出現(xiàn)在奧威爾小說(shuō)《一九八四》的開(kāi)篇,也存在于第十交響曲的第二樂(lè)章,同時(shí)這也是本曲的主題動(dòng)機(jī)。
伏爾科夫在《見(jiàn)證:肖斯塔科維奇回憶錄》中提到,肖氏曾說(shuō)第十交響曲第二樂(lè)章頑強(qiáng)、無(wú)情,像一股險(xiǎn)惡的旋風(fēng),是描繪“慈父”的音樂(lè)畫(huà)像。或許在陳?ài)脐?yáng)先生的演繹中,聽(tīng)眾聽(tīng)到的更多是通過(guò)肖氏典型的滾動(dòng)式音型表現(xiàn)出的戰(zhàn)爭(zhēng)的狂暴與冷酷,似乎幾分鐘內(nèi)就能襲走一切。后經(jīng)過(guò)弦樂(lè)與管樂(lè)的循環(huán)交替,使用定音鼓打出以其姓名的拼音縮寫(xiě)作為主題動(dòng)機(jī)的DSCH音型,光輝地結(jié)束了全曲。戰(zhàn)爭(zhēng)者倒下,和平來(lái)臨,肖斯塔科維奇簽上了自己的名字,這是一個(gè)勝利的時(shí)刻。正如陳?ài)脐?yáng)自己所說(shuō),“第十交響曲是‘人性在人間的凱旋’,它是我的摯愛(ài)。”這與貝多芬的第五交響曲及其“先苦后甘”的理念相同,又因如此,有人稱肖斯塔科維奇為“20世紀(jì)的貝多芬”。
此前指揮家對(duì)于這個(gè)章節(jié)的音樂(lè)速度有不同的演繹,相較于左爾格·索爾蒂過(guò)于陰郁的較慢速與邁克爾·桑德林急掣的偏快速,陳?ài)脐?yáng)先生在此處的速度處理可說(shuō)是滿而不溢,恰如其分。室內(nèi)樂(lè)的氣質(zhì)在第三樂(lè)章得到彰顯,尤其是木管與弦樂(lè)輪轉(zhuǎn)的流暢度與聲響間色彩的對(duì)比。
在下半場(chǎng)的電影《牛虻》組曲中,肖氏展現(xiàn)出與柴可夫斯基一般的旋律天分,蘇交的樂(lè)手們將全篇中勵(lì)志的、歡慶的、可愛(ài)的、舞蹈性的、浪漫的以及戰(zhàn)爭(zhēng)性的主題大書(shū)特書(shū)。陳?ài)脐?yáng)先生用手指快速輕點(diǎn),輕快的動(dòng)作與樂(lè)隊(duì)的表現(xiàn)相映成趣,薩克斯風(fēng)、長(zhǎng)號(hào)、大提琴、小提琴都獨(dú)奏一出,層次鮮明。
返場(chǎng)加演的肖氏膾炙人口的第二爵士組曲中的第二圓舞曲,雖然短小,但用薩克斯風(fēng)引出主題,沒(méi)有切分音型,不和諧的和弦也極少,顯得旋律感十足。另外,全曲在配器上極具特色,增加四把薩克斯風(fēng)為主奏,呼應(yīng)《牛虻》中的薩克斯風(fēng)元素,其展現(xiàn)出的溫暖的金屬音質(zhì),可謂驚艷。
純器樂(lè)曲本身便是最抽象的藝術(shù)表達(dá),它的意義由得人們?nèi)ニ烈饨庾x。肖氏的作品又因其深沉的音樂(lè)語(yǔ)言、特殊的年代背景及他本人從不分辯的性格,使得音樂(lè)的意義更加多義,如同無(wú)際無(wú)邊的深淵。如果想要試圖找到心之所屬的語(yǔ)義,或許只能是:聆聽(tīng)。而陳?ài)脐?yáng)先生與蘇交對(duì)于肖氏作品多元性內(nèi)涵的把握與高水平演繹,也給予了聽(tīng)眾多一條路徑去尋找答案。


